网友用无人机拍摄的文竹漂流场景
羊城晚报全媒体记者 王隽杰
今年6月初,来自武汉的90后小伙文竹划着一艘无动力橡皮艇,计划从四川攀枝花沿长江顺流而下,一路漂流到上海。他预估10月抵达上海,漂流总里程近4000公里。8月12日,记者联系文竹时,他已抵达湖北荆州,漂流距离超过2000公里。
从金沙江过三峡再进入长江中下游,文竹饱览胜景,也屡陷险境。在漂流的同时,文竹在短视频平台直播,希望能带观众共览长江美景,“古往今来,长江沿岸写满了中国人的故事,我也希望添上自己的一笔。”
勇气与执念
单人单艇漂流长江,并不是一个临时起意的冒险计划,而是文竹长久以来的梦想。文竹出生在江汉平原的一个小村庄,从小在河边长大,夏天的时候,常和伙伴们在水中嬉戏玩耍,由此熟识水性,心怀厚重的江河情结。
在大学时,文竹就爱上了户外运动,曾经一个人在秦岭地区徒步6天5夜。21岁的他受长江漂流队尧茂书等人的事迹和精神鼓舞,诞生了挑战长江漂流的念头,“当时的想法很强烈,可惜还没能力实现。”文竹说。
文竹今年34岁,此前一直循规蹈矩,沿着既定的轨道过日子。他经营过一个家具公司,近两年在家带孩子,做起了“全职奶爸”。今年以来,漂流长江的想法日渐强烈,文竹跟媳妇念叨了很多遍,得到的答案一直都是“不”。直到最近,媳妇松了口,“如果不做这件事你会后悔一辈子,就去试一下吧。”
得到了家人的“批准”,文竹没有犹豫,即刻出发。6月初,文竹简单整理装备后,从湖北潜江驱车1600多公里前往攀枝花。当地居民告诉他,攀枝花的雨季即将到来,为了避开雨天,文竹决定简单休整后就下水出发。
6月6日早晨,文竹独自来到金沙江岸边的碎石滩,给橡皮艇充好气,把物资和装备运到船上。他看着湍急的江水,心里不禁一阵阵发怵,“不过走到这里,已经没有回头路了。”文竹乘艇入水,一人一舟一桨,顺流而下。
文竹告诉记者,他没有接受过系统的训练,对于漂流只有一腔热爱。之前买过一条橡皮艇,但由于收放麻烦,5年内使用不超过20次。在金沙江岸的第一次入水,靠的是勇气和决心。
文竹把此次漂流分成三个阶段,第一阶段是金沙江流域,从攀枝花到宜宾,大约800公里;第二阶段是从宜宾到武汉,约1600公里;第三阶段是从武汉到上海,约1300公里。
文竹在向家坝水电站前
急流与静水
文竹每天上午9时左右下水,下午7时靠岸,一天中大半时间都在长江上度过,除了特殊情况,不会中途靠岸。虽然每天漂流的时间差不多,但前进的距离却大有不同。最多的一次,在泸州到重庆段,一天漂了100多公里;最少的一程在金沙江段,8小时只漂了14公里。
金沙江段漂得慢主要是因为横亘在长江上的一座座水电站,将江水分成了“急流”和“静水”两种截然不同的形态。在金沙江段,一路经过乌东德、白鹤滩、溪洛渡和向家坝四个水电站。文竹称,刚出大坝时,水流非常湍急,“激流拍到石头上的声音巨大,连讲话声都听不见”。在这种江水中漂流,需要高度集中注意力,提防急流和险滩,稍不留神就有翻船的危险。不过也正因江水湍急,每日漂流里程更远。
进入到库区静水段后,江水平静,舟艇每前进一寸,都需要人力划桨,同时由于金沙江河道窄、河谷深,下游往上游吹来的风力量强劲,更增添了划船者的体力消耗。
在文竹的印象中,最困难的一段静水路段,“不到两公里的路,划了近一个半小时。”文竹回忆,当时江水前方有一个几字形的“喇叭口”,下游的风吹上来后,在“喇叭口”聚集再释放,风力增加了不少。文竹一刻也不敢松手,咬牙坚持,即便使出浑身力气,也只能缓慢前进。“如果有一瞬间松懈,可能立刻就会被风吹回去四五米。”直到进入“喇叭口”收窄的河谷处,才有机会停船喘上一口气。
“前进的每一步,都是自己一桨一桨划出来的。”文竹每日在江面上无遮无挡,不是暴雨就是暴晒,中午吃饭凭八宝粥或水果胡乱对付一口,如此近两个月,竟从未生过病,他开玩笑说:“或许真是自助者天助。”
文竹漂流至金沙江会理新安傣族乡
胜景与险境
万里长江,雄奇瑰丽之景象难以胜数,文竹印象最深的景象之一在云阳县。“一个人漂在江面上,看着远处的云阳城在雨雾笼罩中,大雨像万条丝线一样洒落,随后乌云向我飘来,直到头顶狂风暴雨倾泻而下,真的有人生豪迈、洒脱快意之感。”
文竹还提到,经常有大鱼从船头或船侧甩尾而过,在宜昌段,还有幸得见一群江豚;在秭归县九畹溪,行经鹰嘴岩时,更恰好有一群老鹰从头顶飞过。文竹称,这些难得一见的生物成群集聚,或是长江禁渔十年计划推行后,生态恢复的最好佐证。
胜景之外,滚滚长江也让文竹体会到“死过一次”的感受。6月20日,文竹在白鹤滩水电站下游入水。白鹤滩水电站坝高289米,入水处水位落差有240米。入水不到半小时,一个高过头顶的大浪拍来,没有任何挣扎的空间,便被拍翻落水。
文竹落水后仍握着船桨,但船被浪拍翻倒扣在江面上,他只能眼睁睁看着船被江水冲走。文竹决定放弃追船,转而尝试上岸,但每次即将游到江边时,都会被江水拍岸的冲击力推出去。金沙江水冰冷刺骨,文竹身体失温、情绪低落,甚至用装在防水袋里的手机录好了遗言。
文竹的求生意志没有消退,“河道是弯曲的,我漂在靠江湾内侧的地方,船在靠外侧,我所在的湾心区域水流速度更快。我利用这个速度差向船游去,终于抓住了船上的绳子。”
文竹注意到,岸上有两个人发现了他,但听不清他们在说什么。“半山腰的公路离江水几百米,我很清楚,他们没有办法救我,必须要靠自救。”文竹尝试了多次后终于重新上船,他浑身发抖,趴了十几分钟才缓过劲来。
即便经历过如此困境,文竹依然坚持继续漂流,从未想过放弃。文竹告诉记者,他是一个很“骄傲”的人,只要选定了一条路,会尽全力走下去。
网友用无人机拍摄的文竹漂流场景
浪漫与冒险
每天晚上停船靠岸,在村镇或县城留宿时,文竹总爱找当地人聊聊长江和他的旅程。人们普遍热情,也对文竹的漂流计划颇感兴趣。在文竹攀谈过的人中,有水库库区的管理员,大坝的工程师,也有当地的老船工。他们总能给第二天的行程一些建议,在这个过程中,文竹也逐渐了解长江沿岸的风土人情。
一个人的旅程并不寂寞,在开始长江漂流后不久,文竹便以“文竹早”为账号ID在抖音平台开始了直播。“一方面是想让更多人知道我在做长江漂流这件事,另一方面在江面上确实孤独,想找人说说话。”从攀枝花一路下来,逐渐有了一批熟识的观众和朋友。
毛银是最早关注文竹的观众之一。他是攀枝花人,本身也是一名漂流爱好者,玩漂流近20年,但从未尝试过如此长距离的漂流。毛银在直播间给了文竹一些建议,两人慢慢熟悉起来。
毛银表示,文竹刚开始漂流时的经验欠缺,物资准备也不够充分。他常叮嘱文竹千万注意安全,单人单艇的漂流难度很大。
张登刚刷到文竹的直播间时,以为他是“搞着玩的”,直到文竹从金沙江进入长江中游,才意识到文竹是真的准备一路漂到上海。张登也是户外运动的爱好者,他和很多直播间的观众一样,很佩服文竹,“希望他能承载我们的梦想。”
文竹有冒险精神,也兼备浪漫情怀。他在江上漂流时,总会怀想这段路是否也有古人走过?他眼前的烟波浩渺,是否也曾映在古人的眼底?“这是大江大河和悠久历史带给中国人的浪漫。”文竹说,他希望能带沿岸的观众一览长江全貌,共享壮美景象。
在漂流中,文竹多次偶遇当地海事部门的工作人员,“他们都对我很好,会给我消暑的药品,还会用无线电提醒来往船只注意避让、减速。”记者了解到,有海事部门提醒,近期长江干流船舶密度高,水流湍急,不建议进行漂流等活动。文竹也表示,漂流活动有门槛,不鼓励大家随意模仿。
(文竹为化名)